Autour de Nouritsa la déesse-mère s'agitent et se pavanent ses deux filles que tout oppose : la belle Zéla qui jeûne en attendant l'homme idéal et Astrig, l'extravertie, qui rêve d'émancipation. Il y a aussi la tante Sandra, à la fois folle et érudite et leur voisine, la bavarde Vava. Face au silence pesant de la jeune Sofia, la fille du boucher, les femmes découvriront un terrible secret que les hommes devront affronter.